
J’engage une partie de bras de fer  
 

J’avais remarqué que les gens en mesure de coucher sur le 
papier leurs pensées pour rédiger un courrier intelligible et 

précis étaient rares et que ces courriers avaient le don 

d’exaspérer ceux qui les recevaient, étant en général 
officiellement ainsi mis en cause dans une opération qu’ils 
auraient préféré tenir cachée, et qui se retrouvaient au 

centre d’une polémique dont tout l’entourage avait 
connaissance. 

 

J’avais hérité de ma mère ce qu’un professeur de terminale 
avait appelé « une certaine facilité de plume ». 

 

Je rédigeai un mémo de plusieurs pages reprenant les quantités 

passées mois par mois à compter de d’octobre 1991 jusqu’à 
octobre 1992 et la chronologie les péripéties subies des 

rendez-vous, pressions et entretiens avec l’acheteur et leur 
teneur, quasi mot à mot, pour en arriver à notre éviction 

après avoir réalisé un petit exploit industriel en doublant 

les quantités en quelques mois, sans malfaçons. 

 

Je l’envoyai directement à la direction, sans trop croire à un 
résultat, mais j’avais vu ce qu’une lettre pouvait produire 
chez eux avec l’éviction de l’acheteur en 24 heures suite au 
courrier de dénonciation envoyé par son ex-ami.  

 

Je n’avais pas alors les tenants et aboutissants des auteurs 
de l’éviction, mais pouvant toujours imaginer que l’acheteur 
avait outrepassé ses fonctions et visant à dégommer un 

individu sans scrupule, perdu pour perdu, je tenais au moins 

dire leur fait à ces pirates. 

 

Contre toute attente, je fus convoqué sous 48 heures à 9 

heures du matin au siège en région parisienne dans une des 

villas dans laquelle je n’avais jamais été, pour être reçu par 
le directeur général.  

 

Des bruits courraient depuis longtemps sur l’état-major de ce 
groupe et son absence totale de vergogne à l’encontre de qui 
n’étaient pas de leur bord : le patron, héritier de la 
blanchisserie plus que centenaire, personnage énigmatique sans 

héritiers fuyant toute publicité personnelle depuis son entrée 

en fonction en 1944 à 22 ans, avait également des affaires aux 

Etats Unis.  

 

Il était entouré de deux principaux adjoints, l’un s’affairant 
aux achats, énarque issu d’un cabinet ministériel, l’autre 



sans cursus connu mais que la rumeur présentait avec déférence 

comme neveu du patron. 

 

C’était par lui que j’avais été convoqué. Mais je ne savais 
pas qui me recevrait, peut être plusieurs personnes : tout 

était possible avec ces gens : le tour qu’ils m’avaient 
sciemment joué valait exécution. 

 

J’avais demandé à mon conseil de gestion de m’accompagner car 
il me paraissait nécessaire de ne pas arriver seul et d’avoir 
un interlocuteur suffisamment diplômé pour être pris 

suffisamment au sérieux. 

 

Le rendez-vous ayant lieu à 9 heures du matin, il prétendit 

qu’il pouvait venir directement de chez lui en voiture à 300 
kilomètres.  

 

Pour être à l’heure, il fallait arriver en région parisienne 
avant 7 heures 30 du matin soit un départ de chez lui entre 4 

heures et 4 heures trente. Le représentant du liquidateur qui 

s’était occupé de l’affaire en 1984 avait aussi l’habitude de 
partir de chez lui à 3 heures du matin. C’était son choix et 
je ne pouvais pas le forcer. 

La convocation à la Direction 
 

Moi, j’étais arrivé la veille et avais couché dans mon 
appartement des Hauts de Seine, mais j’avais pris la 
précaution de partir largement avant l’heure car, devant 
longer la Seine par le bois de Boulogne, trajet dont je 

connaissais les écueils, le trafic était intense et on 

avançait au pas : faire cinq kilomètres pouvait durer 1 heure 

et en plus il fallait trouver une place pour se garer. 

 

Je pris donc les dispositions pour partir en temps utile et me 

retrouvai à la réception un quart d’heure avant le rendez-
vous. 

 

Je pensais y trouver mon conseil, mais il n’était pas là et 
impossible alors de joindre par téléphone, les téléphones de 

voiture étant alors des aménagements de grand luxe inconnus du 

grand public. 

 

J’étais attendu avec une certaine impatience car au bout d’à 
peine cinq minutes, la secrétaire m’appela et je me trouvai 
face à un homme brun grand d’une cinquantaine d’année, vêtu 
d’un costume classique d’un bleu électrique, avec un visage 
peu avenant. 

 

Je lui signalai que nous attendions quelqu’un mais il ne 
voulut rien entendre. Je ne pouvais me dérober et allais donc 



démarrer l’entretien seul, ce qui me chagrina, mais j’espérais 
que mon conseil était en route et arriverait d’ici quelques 
minutes.  

 

Il m’introduisit dans un grand bureau attenant. 
 

L’accueil fût très frais voire grossier, comme j’en avais à 
présent l’habitude avec cette corporation. En 1986, j’avais 
cherché à reprendre contact avec d’anciens clients 
blanchisseurs de l’Ouest et avait subi une algarade : j’en 
étais venu à considérer que le petit fournisseur de la 

blanchisserie était lui-même traité comme un domestique et je 

m’étais demandé si cette profession, en quelque sorte issue de 
la domesticité, ne se vengeait pas de cet état sur ses 

fournisseurs, comme le majordome rudoie les valets. 

 

Je reçus un accueil du même ordre du directeur général qui 

s’affranchit des formules de politesse et sans dire bonjour, 
m’apostropha directement comme un officier s’adresse à une 
recrue, et me tança immédiatement d’avoir osé écrire un 
irrespectueux courrier, osant m’adresser à eux sur un tel ton.  
En quelque sorte, je leur manquais de respect : la comparaison 

avec la Mafia, telle que vue dans « les affranchis » en 

ddevenait presque comique.  

 

Néanmoins, je ne voyais pas où on allait et mon conseil 

n’arrivait pas, et je n’avais plus l’intention de me laisser 
faire. 

 

En plus j’avais signalé dans mon courrier que les renvois des 
traites à l’acceptation trainaient de plus en plus, audace qui 
l’offusquait.  
 

J’avais demandé à mon conseil de venir à ce rendez-vous pour 
leur montrer que je n’étais pas seul et disposais d’un adjoint 
venant du même monde qu’eux et son absence devenait gênante.  
 

Il arriva à 11 heures au lieu de 9 et n’assista donc pas à 
l’entretien.  
 

C’était une manière de se défiler étrange dont je continue à 
soupçonner la véritable raison compte tenu de ce qui se passa 

plusieurs années après.  

 

Je touchais aux limites du personnage, qui selon ses propres 

dires, était un peu l’affranchi dans sa famille de la grande 
bourgeoisie nordiste 

 

Ainsi, avant 1968, alors que le service militaire était de 16 

mois, bien que pouvant le faire dans des conditions très 

confortable puisque diplômé d’une grande école de commerce, il 



refusa et passa trois mois à l’hôpital militaire avant d’être 
réformé, ce qui n’avait pas dû avoir bonne presse dans son 
milieu familial, où ce genre de comportement n’était pas très 
bien vu. 

 

Arrivant donc après la bagarre, il ne fût donc pas témoin de 

l’entretien. 
 

Le directeur semblait n’avoir aucune initiative à prendre, 
m’annonça qu’ils avaient pensé à reprendre une entreprise 
identique à la mienne, à quoi je lui rétorquai de nous 

racheter. 

 

Puis le téléphone sonna et le directeur général eut 

visiblement en ligne un personnage important, car il prit une  

position déférente et il se contenta de répondre par « oui 

monsieur, non monsieur, bien Monsieur ».  

 

Leur conversation se limita à un monologue et il raccrocha. 

 

Vraisemblablement, je suppose que des micros se trouvaient 

dans le bureau et quelqu’un avait écouté la conversation. Le 
Patron, n’allait pas s’abaisser à rencontrer un méprisable 
moins que rien, selon leurs critères mais mon courrier, envoyé 

à la direction, avait eu un effet au-delà de ce que j’avais 
espéré et avait atteint son but : je pense qu’ils craignaient 
déjà un procès en rupture abusive avec les preuves que 

j’amenai. 
 

Il m’annonça alors qu’ils allaient assouplir leur position et 
m’attribuer un tiers du marché habituel, soit 30.000 pièces. 
 

Je ne savais pas si c’était vraiment positif mais je n’avais 
rien d’autres à attendre.  
 

C’est donc au moment où l’entretien se terminait que mon 
conseil apparut enfin.  

 

Il déclina son patronyme, ce qui détendit incroyablement le 

directeur général : « mais vous êtes du Nord !» lui dit-il, 

soudainement affable et devenu avenant.  

 

Les membres de la bourgeoisie du Nord de la France se 

reconnaissaient elles ainsi.  

 

Sa défection fût la première anomalie et le premier faux pas 

de sa part, et c’était inquiétant. 
 

Il était le seul à n’avoir pas eu un comportement de rejet 
total devant la formule de l’entreprise intégrant des 
ouvrières au capital. Il avait ensuite préconisé qu’on 



rembourse les comptes courants, en fonction des résultats de 

l’entreprise. 
 

Car j’avais un handicap énorme : je ne connaissais personne de 
haut placé pour m’aider à aplanir les difficultés en donnant 
des coups de téléphone au bon endroit. 

 

A la sortie de l’entretien, je lui demandais ce qu’il pensait 
de notre interlocuteur : il me répondit, sans plus, qu’il ne 
lui plaisait pas, mais ne fit aucun commentaire. 

 

Quelques jours plus tard, j’eus un rendez-vous de conspirateur 
dans un café proche de la Gare de Lyon avec un expert-

comptable membre du bureau d’achat afin de récupérer des 
commandes.  

 

Je ne comprenais pas l’intérêt de ces comportements 
comploteurs d’opérette, qui me paraissaient outranciers, mais 
je récupérais quelques quantités. 

 

C’était toujours ça, mais on était reparti dans les affres car 
pendant ce temps, la situation internationale se tendait : la 

première guerre du Golfe se préparait. 

L’aide de l’autre client 
 

J’avais informé les dirigeants de l’autre client de la 
situation : ils compatirent et m’annoncèrent qu’ils avaient 
décidé de m’aider à passer le cap en augmentant leurs propres 
quantités. 

 

Finalement, le pire n’étais pas encore au rendez-vous, mais il 
apparaissait bien, comme cela m’avait été annoncé des années 
plus tôt par le premier propriétaire, que son client depuis 

1969 était retors et dangereux : je comprenais pourquoi il 

voulait cesser de travailler avec eux, mais encore fallait-il 

le pouvoir. 

La Déontologie est brandie 
 

Cet incident avait entaché la réputation de probité de la 

blanchisserie vis-à-vis de ses fournisseurs, il leur fallut 

redresser leur image, s’ils voulaient demander des efforts 
futurs à leurs fabricants. 

 

Les directions des prestataires de service prononcèrent à de 

nombreuses reprises le terme « déontologie » pour définir 

leurs nouveaux rapports avec leurs fournisseurs. Nous étions 

une « grande famille » et les efforts financiers demandés pour 

accroître la production seraient récompensés comme il se 

devait, c’est-à-dire, comme me l’affirma le PDG descendant du 



fondateur, du 2ème groupe : « on ne laissera pas tomber nos 

vieux fournisseurs ». 

 

Effectivement, nous avions obtenu des commandes en plus pour 

contrebalancer les manquements de son concurrent. 

 

Il n’y avait pas mieux à prendre : le marché français était 
composé de deux principaux clients faisant à eux deux 80% du 

secteur et chaque pays disposait de ses champions, eux-mêmes 

servis par leurs fournisseurs nationaux. On ne pouvait 

proposer ses services à des blanchisseries allemandes, mais on 

n’avait pas à craindre de concurrence extérieure de leurs 
fournisseurs.  

 

Nos concurrents principaux sur ce marché étaient quatre, mais 

ils faisaient partie de groupes beaucoup plus important en 

chiffre d’affaires et vendaient également en direct soit en 
répondant à des appels d’offres publics nationaux, soit en 
travaillant avec les ténors de l’industrie française. 
 

Il semblait que nous nous arrivions à nous faufiler entre 

eux : Nous étions le seul fabricant exclusivement français, à 

la structure ultra légère travaillant sans stock, en flux 

tendu permettant de tenir des prix à peine plus élevés que les 

articles faits au Maghreb, avec une souplesse de livraison 

sous 48 heures pour toutes quantités, sans que la qualité en 

souffre.  

Cycle économique descendant : 1993, le marasme  
 

Nous arrivâmes comme ça au marasme de 1993. 

 

Suite à la Guerre du Golfe, l’économie générale française 
baissa de 20%, et le nombre des faillites augmenta comme 

toujours en pareil cas. 

 

Notre CA baissa de 30%, mais comme des mesures suffisantes 

avaient été prises dont le chômage partiel et que les coûts de 

fonctionnement étaient réduits au strict minimum : moi-même, 

et mon adjointe qui se chargeait des achats des contacts avec 

les clients et de la gestion de production, nous ne fîmes pas 

de pertes.  

 

Originaire de la région, elle était arrivée en stage en 1987, 

et était finalement resté, et les années 1985 à 1992 avaient 

été assez enrichissantes à tous les points de vue : malgré de 

forts doutes sur sa viabilité au départ, la société avait 

repris un essor, mais ce hiatus de 1992 remettait tout en 

question, me faisant entrevoir que je ne maîtrisais pas le 



destin, et qu’il risquait de tourner en permanence à la 
catastrophe. 

 


